Letras Breves es una publicación trimestral que comenzó en verano de 2010. Son poemas y microrrelatos propios y también hay algunas colaboraciones. Se publica bajo licencia Creative Commons, por lo tanto se puede compartir libremente. Desde aquí se pueden descargar todos los números. Estás listos para imprimir por dos caras en horizontal y para doblarlos como un tríptico.
Hoy he soñado
con un mundo diferente. Era una sociedad en la que no se miraba a las
personas por su rango sino por su valía, su compromiso, su formación y
su esfuerzo. En las organizaciones primaba el trabajo en equipo bien
desarrollado y se buscaban objetivos comunes. Cada individuo, cada uno
de los eslabones, era parte importante de la cadena y todos eran
apreciados y necesarios.
Desafortunadamente desperté de mi
sueño con el brillo de una vieja medalla, ganada de forma más que
dudosa, deslumbrando mis ojos. Una medalla colgada en el pecho de un
lagarto que pasa sus días tirado al sol con la barriga bien llena, en su
reserva de animales protegidos. Me avergoncé de mi propia ingenuidad y
me dije: “¿tanto tiempo aquí y todavía no has aprendido las reglas del
juego?”
En ese momento, unas palabras desagradables y
estridentes mostraron la ausencia de galones en mi hombro y pararon mis
pies, pero no consiguieron amedrentarme ni enmudecer mi lengua.
Cuatro chicos de un curso superior la habían tomado con él. Era bajito, delgado y con gafas. Cada recreo le robaban el bocadillo y se lo comían delante de sus narices. Nunca lo denunció a ningún profesor. Un día, después del recreo, los cuatro gamberros tuvieron que ser atendidos en la enfermería con fuertes dolores de barriga y una diarrea imparable. Eso les enseñó a no volverse a meter con el hijo del farmacéutico.
Inventó un aparato para medir el amor. Le pareció un descubrimiento maravilloso, pero al probarlo pudo ver, con espanto, los niveles verdaderos de este sentimiento. Muy a su pesar, destruyó el artilugio y prefirió que el mundo siguiera alimentándose de hipocresía.
Vivía encadenado a las obligaciones y las prisas. Su existencia se limitaba a acaparar bienes que rara vez podía disfrutar. Un día oyó a alguien que dijo: “De aquí a cien años, todos calvos”. Desde entonces ha vuelto a sentir la brisa fresca con la que amanece cada día y trabaja lo imprescindible.
Nos piden más sacrificios. Nos exigen que nos apretemos el cinturón, que
hagamos más por menos y que renunciemos a los derechos adquiridos tras
mucha sangre derramada y largos años de lucha. Nos hacen culpables de
sus culpas. Sin embargo, en ellos no vemos respuesta, ningún gesto que
nos anime, nada. Los ladrones y estafadores siguen haciendo de las suyas
protegidos por el sistema. La justicia mira para otro lado y algunos
que dicen representarla, también se llevan su buena parte del pastel. Se
ataca al débil y el poderoso queda indemne. El aire huele a veces a
otras épocas que creíamos superadas.
Nos toca pagar la factura de lo que otros han roto. Del despilfarro no
se ha beneficiado el pueblo, nos han engañado y solo unos pocos
bolsillos han tenido buena cosecha. Los demás hemos vivido en un
espejismo, embobados por el brillo falso y efímero de los fuegos
artificiales, persuadidos por palabras dulces que pronunciaban lenguas
bífidas. Ahora los ricos son más ricos, los pobres más pobres y la clase
media está agonizando.
Ha quedado demostrado que no funcionan las medidas tomadas, que a lo
único que nos llevan los despropósitos del gobierno es a la más absoluta
ruina y a hipotecar nuestro futuro y el de nuestros hijos. Encima se
rien de nosotros y de los harapos que nos visten. No nos respetan y nos
insultan desde las tribunas a las que han llegado gracias al pueblo. Los
ciudadanos somos trozos de carne flotando en un mar turbio que está
infestado de tiburones. Nadie nos explica de qué va esto y los que
debían protegernos nos ponen el pie en el cuello para hundirnos más.
Ya hemos soportado bastante. Es el momento de salir a la calle, de
gritar, de llamarles a la cara lo que son y de exigirles
responsabilidades.
Llegó a casa cargado de pinturas, lienzos, pinceles y un caballete. Compró el mejor material que pudo. Vació una habitación y en el centro dispuso todo lo necesario para trabajar. Cuando se sentó frente al lienzo en blanco, con la paleta de pintura en una mano y un pincel en la otra, se dio cuenta de que no sabía pintar.
Un edificio se construye sobre unos cimientos que jamás se mueven. Si
eso llegara a ocurrir, estaríamos ante un temblor de tierra o un
terremoto, lo que significaría que el edificio tendría muchas
posibilidades de sufrir graves daños y, en el peor de los casos, que se
viniera al suelo. No hace falta contar las devastadoras consecuencias de
un terremoto de intensidad, porque en nuestra memoria conservamos
imágenes muy recientes de este tipo de catástrofes naturales.
Hace muchos años yo era de los que pensaba que la vida se asentaba sobre
apoyos firmes e inamovibles y que sobre ellos tendría que construir mi
“hogar”, es decir, mi existencia y el día a día. Pero el tiempo ha
transcurrido y he aprendido que los pilares que creí firmes, se han
movido bajo mis pies. Sin embargo, ni he sufrido daños de gravedad ni me
he derrumbado.
Esto me lleva a una conclusión: o los temblores
de tierra que he padecido no han sido lo suficientemente fuertes o mi
hogar no está sustentado sobre columnas, sino que habito en una
autocaravana, que si bien puede parecer más incómoda o más pequeña que
otro tipo de casa, es mucho más divertida y ligera, además de permitir
una movilidad extraordinaria.
Aunque parezca extraño, he ido
madurando esta forma de pensar con el paso de los años. La experiencia
me ha enseñado que en el día a día no hay cimientos firmes en los que
enraizarse y cualquier intento de buscarlos queda reducido al fracaso
más notable o a la condena de unas cadenas terribles, porque después de
todo, el que se ata a algo firme, está construyéndose una prisión de la
que luego será muy doloroso y complicado escapar.
Viendo cómo
están las cosas, prefiero seguir recorriendo la vida en este vehículo.
Me siento muy a gusto y así he conseguido afrontar una serie de
situaciones complicadas o raras y he logrado salir de encrucijadas
oscuras con bastante holgura y sin demasiados rasguños.
Cuando se
viaja de esta manera, se puede huir de las borrascas, de los huracanes,
del frío, de la sequía y de otros azotes de los elementos, mientras que
cuando se habita en un edificio bien agarrado a la tierra, no queda más
remedio que aguantar lo que va llegando y cruzar los dedos para que en
una de esas no se venga todo abajo con nosotros dentro.
En
definitiva, una autocaravana puede estar mucho tiempo aparcada en el
mismo sitio, anclada en el mismo rincón del mundo, pero siempre tendrá
el depósito lleno para recorrer nuevos caminos en un momento dado.
Anabel no soportaba el vicio de su compañera Pepa de leer en voz alta las esquelas del periódico. Se recreaba haciendo comentarios sobre la edad de los finados de turno y la comparaba constantemente con la suya. No ahorraba en detalles escabrosos sobre las causas posibles de las defunciones. Por suerte para Anabel, aquella costumbre se perdió el día que apareció publicada la esquela de Pepa en el diario local.
Tengo unos vecinos que no aguantan nada. Entiendo que si montáramos
escándalos constantemente, estuvieran mosqueados, pero lo que no entra
en mi cabeza es que las tres veces en un año –siempre en sábado- que he
tenido visita en casa, me hayan llamado la atención en cuanto el reloj
ha pasado de las doce de la noche. Como pueden imaginar, no es que en mi
casa pongamos la música alta, o contratemos a algún grupo de
percusionistas, o nos juntemos cincuenta personas bailando en el salón,
ni mucho menos. Me refiero al ruido que pueden hacer dos familias con
niños tranquilamente reunidas. Lo curioso del tema es que de estos
vecinos me separan dos plantas. Pero todavía me puedo dar por conforme,
porque llegaron a denunciar en su día al del cuarto (ellos viven en el
primero) por un perro que ladraba de vez en cuando. Les he oído muchas
veces protestar por los llantos del bebé que vive en frente, por los
niños que juegan en el patio, por la verja exterior cuando alguien entra
o sale del edificio, por el sonido de pasos en las escaleras e incluso
porque la gente de ducha por la mañana temprano. Es algo fuera de toda
lógica. Su intolerancia es terrible y son un grano infestado dentro de
la convivencia normal de una comunidad de vecinos.
Creo –y
cualquier día se lo digo- que se han confundido de vivienda. Para ser
felices, tenían que irse a una cabaña en mitad del monte, muy alejados
de cualquier núcleo de población y de cualquier contacto humano. Y
pueden dar gracias que vivimos en un barrio relativamente tranquilo. No
sé que hubiera sido de ellos si estuvieran en otras zonas más
conflictivas de la ciudad.
Cuando cuento estas cosas, recuerdo la
vieja historia de aquel señor que estaba dormido. Su sobrino, para
gastarle una broma, le untó el bigote con un trozo de queso apestoso.
Cuando se despertó, renegó de todo el mundo porque decía que olía mal
donde quiera que iba y se enojaba con el que se cruzaba en su camino,
sin saber que el problema estaba en él mismo.
La próxima vez que
vea a mis vecinos del primero, les recomendaré que se laven el bigote
con bien de agua y jabón, a ver si acaso.
A la hora del recreo, hay siempre un niño solo en el patio. Todos los
demás juegan mientras él se refugia en un rincón. Mira a los otros con
una mezcla de envida, admiración y vacío, muy quieto, como si temiera
ofender a alguien. Tiene nueve años y ya sufre la herida que tendrá
abierta toda su vida. Es diferente a los demás y lo rechazan por eso. No
se le dan bien las matemáticas, ni la lengua, ni siquiera la gimnasia.
Sin embargo, no le falta una sonrisilla en la cara cada vez que alguno
le llama por su nombre, aunque sea para burlarse de él.
Lo
recuerdo así, paradito, mirando fijamente con aquellos ojos grandes y
desproporcionados. Eran principios de los años ochenta y estábamos en
cuarto curso. Por entonces las cosas funcionaban de otra forma. Había un
profesor al que le gustaba ridiculizarlo delante de todos. Le hacía que
se tumbara en el suelo, que saltara, que cantara con su vocecilla
aguda, que hiciera el mono... Los demás nos reíamos a carcajadas y
aquellos momentos eran los más felices del día en nuestros pequeños y
crueles corazones. Ahora me parece que fui cómplice de algo horrible,
pero yo era “normal”, como mis compañeros, y había que despreciar al
diferente. Existían normas no escritas que justificaban nuestra
conducta.
Vergüenza. Ese es el sentimiento que sobrevuela mi
cabeza cada vez que algún recuerdo al azar me trae las imágenes de aquel
niño que un buen día desapareció del colegio y que nunca más volvimos a
ver. Finalmente supimos que sus padres habían aceptado la realidad y se
lo habían llevado a otro sitio donde le pudieran ayudar. Por desgracia,
del profesor solo conservo su estampa despiadada. No digo que aquel
hombre no tuviera también valores positivos, pero jamás me llegaron a
calar sus enseñanzas.
El miedo es el título de uno de los relatos más conocidos
del escritor uruguayo Eduardo Galeano. En el mismo describe
magistralmente, en apenas cuatro líneas, el sufrimiento de un pequeño
conejo de indias al que le abren la puerta de la jaula. Cuando el
animalito ve la posibilidad de escapar, le produce tanto terror lo que
hay más allá de los barrotes, que se queda quieto, en su sito,
temblando.
Los políticos, reforzados por los medios de
comunicación, se dedican a pregonar a los cuatro vientos lo mal que van
las cosas, el déficit tan tremendo que sufrimos, el número de parados,
la falta de solvencia económica, la pobreza... y aún vaticinan tiempos
peores. Uno se imagina el futuro a corto plazo como un Apocalipsis
terrible.
Si bien es cierto que estamos sumergidos en una grave
crisis, parece que unos y otros pretenden usar estos argumentos para
justificar cualquier tipo de recortes, de rebajas salariales y de
disminución en los derechos sociales que tantos años de lucha han
costado conseguir. Infunden miedo en la gente, en el ciudadano de a pie,
que se ve al borde de un abismo oscuro y desconfianza en el
emprendedor, que no se atreve a dar el primer paso por no hundirse en
arenas movedizas. El miedo echa raíces en cada individuo, que a su vez
se encarga de contagiar a otros. El temor al futuro nos está
encadenando, enjaulando en un presente en el que nos dedicamos a vivir
con el espíritu mermado.
En estos tiempos, parece que el cuento
de Galeano está más de actualidad que nunca. Somos como el pequeño
conejo de indias, que ante el desconocimiento de lo que hay más allá y
ante las perspectivas que otros auguran, ni siquiera se plantea dar un
paso hacia un nuevo horizonte, hacia un destino que de alguna manera
controle.
El miedo nos tiene paralizados y mientras tanto, quienes se aprovechan de las circunstancias, siguen haciendo caja.
Hay muchas ocasiones en la vida en las que es complicado decantarse
por una postura determinada. Elegir un camino condiciona y más cuando
uno titubea en la encrucijada, sobre todo si los argumentos de las
partes enfrentadas tienen razón. ¿Puede ser algo blanco y negro a la
vez? Si entendemos la verdad como relativa, sí.
Me parece que a
mi edad, tengo las ideas asentadas, pero sobre esa base más o menos
fuerte, se construyen torres de cristal que amenazan con desmoronarse
con la brisa más leve.
Hace mucho tiempo —tendría yo unos veinte
años—, creía tener unos principios sólidos, asentados sobre rocas
firmes. Veía a mi alrededor a mucha gente perdida, sin ese faro que
marca con claridad el rumbo a seguir en las noches más cerradas. Pensaba
que tenía suerte porque no era como esos pobres naúfragos que buscaban
en mitad de la nada un tablón al que agarrarse. Estaba contento con mi
forma vivir. Pero habitaba entonces en una isla y no lo sabía. Mi mundo
estaba separado de los otros y sin se consciente, había construído mis
pilares en terreno volcánico.
Lo que ocurrió después, cualquiera
se lo puede imaginar. Primero fue un temblor de tierra, suave, casi
inapreciable, luego un latigazo y al final, la temida erupción que
arrancó de raiz mis cimientos.
Por eso digo que es tan
complicado elegir, porque los principios en los que se fundamenta el
pensamiento pueden cambiar con un movimiento bajo los pies. Nadie está
exento de esto y de hecho, vemos ejemplos a nuestro alrededor cada día.
Esta
reflexión viene a cuento porque he llegado a la siguiente conclusión:
me cuesta adoptar una postura determinada. Hay momentos, en los que con
toda rotundidad, señalo mi preferencia, pero hay otras muchas veces, en
las que no sé por dónde ir. Entonces me siento molesto, porque no solo
pienso en mí, sino en lo que los demás pensarán y ahí está mi verdadero
dilema y mi error.
El ser humano es corrupto por naturaleza. En toda sociedad, por muy
democrática y avanzada que sea, siempre existen ciertos individuos que
se aprovechan de las circunstancias y de su posición para el beneficio
propio y de los suyos. Y de esto tenemos un montón de ejemplos a lo
largo de la historia. La tolerancia a esa corrupción es directamente
proporicional al nivel de vida de la ciudadanía. En época de vacas
gordas las cosas, aún siendo graves, lo parecen menos y se ven de otra
manera.
Hoy es diferente. En la situación económica y social
actual, los casos que surgen sientan como una bofetada. La gente, que
está harta de apretarse el cinturón y de vivir con estrecheces, clama
todo el peso de la justicia para quienes se envuelven en estas tretas.
Pero
hay una corrupción distinta a la que voy a llamar corrupción moral. Me
refiero a esas conductas, que si bien no son ilícitas, son completamente
indecentes. Hace unos días, nuestro máximo representante, el primero de
los españoles, ha dado un espectáculo lamentable que ha sido reprobado
en medio mundo. Es muy fácil hablar y pedirle sacrificio a los
ciudadanos mientras uno se prepara para participar en cacerías solo
aptas para millonarios.
Luego dirán que se cuestiona el papel de
la monarquía, pero con la que está cayendo, la actitud de varios
integrantes de la familia real en los últimos meses, patriarca incluido,
es vergonzosa.
Me siento engañado por unas personas, que no nos
equivoquemos, están para servirnos y no al contrario. Las imágenes del
monarca que han circulado por internet parecen sacadas un tiempo en el
que los reyes daban rienda suelta a sus caprichos a costa de los
oprimidos súbditos.
Todo el mundo se equivoca, pero estas cosas no deben suceder nunca.
LA VERDAD DE PINOCHO
He llenado un saco
con las palabras de Pinocho
y las he arrojado
desde el balcón
del palacio.
Hartos de discursos
llenos de vacíos
los ciudadanos festejan
las mentiras
verdaderas.
Víctor M. Jiménez Andrada
21 DE MARZO. DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA.
Asisto, atónito, al juego de cambios que se está viendo estos días en el diminuto cosmos en el que flotamos. Parece que el que ha estado cerca del poder no quiere perder el calor que le generaba la estrella que orbitaba y busca, apagada ésta, otras que brillen, sin importarle muy bien la procedencia ni el color.
No hay escrúpulos cuando se intenta mantener, a cualquier precio, cierta posición cómoda dentro de este universo cada vez más podrido y lleno de basura. Poco importan los principios y los valores cuando se interpone una nube de intereses personales que eclipsa la mejor de las intenciones.
He visto, con espanto, como en algunos círculos se evita la crítica y la verdad, para no molestar al que está sentado en el trono y para seguir contando con las migajas de una limosna miserable.
La honestidad pasa prendida en la cola de un cometa y muy pocos son capaces de distinguirla en su vuelo rápido y fugaz por un cielo contaminado. Solo me queda el consuelo de que una masa formada por millones de asteroides venga con furia a provocar un nuevo Big-Bang, cada vez más necesario.
Víctor M. Jiménez Andrada
Fraguaron la traición en su ausencia.
Aprovecharon la oscuridad de la noche, la soledad de la casa y el frío de las sábanas para el ataque letal. Cierto era que los balances marcaban pérdidas terribles, pero de malas situaciones habían escapado otras veces. Mientras, en la distancia, se dejaba adular por los vasallos de los traidores. Entretenían sus horas y le ofrecían los mejores vinos con falsas sonrisas.
En las sombras se afilaban los cuchillos.
No pudo escuchar los gritos agonizantes del animal. Deseaban que sufriera y lo hicieron lentamente.
Se despertó sobresaltado en la madrugada, quizás en el mismo instante en el que la desgraciada criatura dejaba de respirar. Entre las tinieblas de la resaca intuyó lo que había sucedido. Llamó a sus amigos y compartió sus sospechas. Todos decían no creerle, pero algunos, los más cercanos y malvados, cruzaban miradas de duda y espanto. No se podían explicar aquel presentimiento. Tuvieron miedo de su ira.
Cuando regresó a Ítaca, consultó el libro de cuentas y en las últimas hojas, las gotas de sangre confirmaron sus temores. No vertió ni una lágrima. El cadáver nunca apareció. Lo habían enterrado en la cueva más profunda.
No esperó la celebración de los funerales y se marchó para siempre, antes de que algún amigo aprovechara la palmada en el hombro para hundirle una daga por la espalda.
Desde la distancia, volvió la vista atrás. Su vida pasada se había convertido en un páramo estéril que se alejaba cada vez más. Sonrió y siguió su camino sin olvidarse de arrojar el libro de cuentas al fondo del río que marcaba la última frontera.
Tenía cita a las diez y media y eran más de las once.
—Por eso nos llaman pacientes —pensó mientras un ratón le roía los pilares de la cordura.
No pudo reprimir una sonrisa irónica. Había cinco personas en la sala de espera que charlaban. Él se mantenía en silencio, odiaba aquellas conversaciones vanas y estúpidas. Intentó concentrarse en el libro que tenía en las manos. Consiguió leer un par de páginas, pero pronto su cabeza voló por un cielo lleno de incertidumbre. Se abrió la puerta de la consulta y salió el paciente que estaba en su interior. Luego apareció la enfermera y leyó un nombre de la lista que portaba. Alguien se levantó y la siguió. Cerró el libro definitivamente. Los minutos goteaban lentos. Casi no había dormido las últimas noches y el cansancio se le incrustaba, como un terrible replicar de campanas, en las sienes. Alguien más llegó, era una mujer joven. Se sentó en la primera silla vacía, sacó una revista de un bolso grande y se puso a leer.
—Si no me llaman pronto me voy a volver loco —acompañó el pensamiento con un suspiro profundo. Su gesto provocó la mirada desconcertada del anciano de la silla de al lado.
La puerta volvió a abrirse. Salió el paciente y tras él, la enfermera. Esta vez pronunció su nombre, recreándose en cada sílaba. Su vida se acababa de convertir en una bifurcación y él no podía elegir el camino.
Víctor Manuel Jiménez Andrada
Asisto, atónito, al juego de cambios que se está viendo estos días en el diminuto cosmos en el que flotamos. Parece que el que ha estado cerca del poder no quiere perder el calor que le generaba la estrella que orbitaba y busca, apagada ésta, otras que brillen, sin importarle muy bien la procedencia ni el color.
No hay escrúpulos cuando se intenta mantener, a cualquier precio, cierta posición cómoda dentro de este universo cada vez más podrido y lleno de basura. Poco importan los principios y los valores cuando se interpone una nube de intereses personales que eclipsa la mejor de las intenciones.
He visto, con espanto, como en algunos círculos se evita la crítica y la verdad, para no molestar al que está sentado en el trono y para seguir contando con las migajas de una limosna miserable.
La honestidad pasa prendida en la cola de un cometa y muy pocos son capaces de distinguirla en su vuelo rápido y fugaz por un cielo contaminado. Solo me queda el consuelo de que una masa formada por millones de asteroides venga con furia a provocar un nuevo Big-Bang, cada vez más necesario.
